老章去了阳台，拿来一只很大的金属笼子，把鹦鹉关了进去。
　　鹦鹉似乎很不情愿，被关进笼子之后，扑棱棱乱飞乱撞。
　　笼子的底部是木板，铺着一层细沙，那是接粪便的。有两只被固定的小花碗，一上一下，那是装米装水的。
　　中间横着一根栖木，栖木上有铁链，上面带着弹簧锁，类似旅行包上那种。老章用铁链把鹦鹉的脚锁住了。
　　鹦鹉终于安静下来，站在栖木上，静静地看老章。
　　接着，老章准备了一些玉米，稻谷，花生，小麻籽，葵花籽，油菜籽，还有各种水果。
　　老伴喊道：“人先吃，再弄它！”
　　老章不管，他把笼子放在鞋柜上，满眼喜欢地说：“你好。”
　　鹦鹉不语。
　　老章说：“说话——你好。”
　　它还是不语。
　　老章说：“再见。”
　　它依然不语。
　　老章说：“再——见！”
　　它还是不语。
　　老伴说：“吃饭吃饭！”
　　老章走到餐桌前，跟老伴一起吃早餐了。
　　这期间，那只黑猫无声地跳上了鞋柜，逼近了笼子。鹦鹉那双灰色的脚一直紧紧抓着栖木，很稳固，二趾向前，二趾向后。它转头看着那只黑猫，表情阴冷。
　　黑猫弓着背，围着它慢悠悠地转着，似乎在寻找下口的机会。
　　突然，鹦鹉低低地叫了一声：“嘎！——”
　　那只黑猫好像受到了惊吓，它掉头一跃就跳到了地上。
　　老章和老伴都听到了鹦鹉的那声怪叫，回过头去看。那只叫小白的猫站在地上，它依然弓着背，仰着脑袋朝上看，步步后退，终于跑进了另一个房间。
　　老章笑了：“小白怕这只鹦鹉！”
　　老伴说：“它叫的声这么难听，小白能不怕吗？”
　　从此，老章家莫名其妙多了一只鹦鹉。
　　除了它曾经对那只黑猫叫了一声，再没叫过。鹦鹉是学舌的，老章以为，它可能正是因为不开口，才被主人遗弃了。
　　老章有信心。
　　他退休了，整天没事儿，经常站在笼子前，教它。
　　他知道，教鹦鹉说话，最好是大清早，因为这个时辰鸟的鸣叫最活跃，而且，它尚未饱食，学习效果最好。
　　环境也需要很安静，不能嘈杂，否则会分散它的注意力，不知道究竟该效仿哪个声音。大清早，老章也不去晨练了，他把窗户全部关上，然后开始教鹦鹉说话——
　　“你好。”
　　“……”
　　“再见。”
　　“……”
　　“吃了吗？”
　　“……”
　　“吃完了。”
　　“……”
　　十几天过去了，这只鹦鹉依然一言不发，守口如瓶。
　　墙上挂着一本老日历，上面显示着：2013年7月2日。
　　一般说来，教一周左右鹦鹉就可以学会一句话，巩固几天，再教第二句。半年时间，鹦鹉可以掌握很多语句。一些机灵的鹦鹉，还可以学会简单的歌谣。
　　鹦鹉学舌都是成语了，这只鹦鹉为什么例外？凡是学人语的鸟类，首先是善于鸣叫的种类，而它连叫都不叫一声。
　　老伴说：“是不是应该给它剪剪舌头？”
　　老章说：“那是八哥。”
　　老伴说：“那你就别想了，就当养了只普通的鸟吧。”
　　最奇怪的是那只黑猫，它再没有接近过那只笼子，每次都是从很远的地方绕过。喵星人的眼睛看到了什么，我们永远不知道。
　　墙上的老日历显示：2013年7月5日。
　　鹦鹉吃得越来越少了，它似乎病了，缩着脖子，一动不动地站在笼子里的栖木上，阴冷地看着这个家，姿势一点都不优美，像一只猫头鹰。那又短又粗的嘴像个钩子，看上去特坚硬。一双眼珠红红的。
　　老章伸手摸了摸它左侧的羽毛，它敏感地朝右侧动了动。老章摸了摸它右侧的羽毛，它又敏感地朝左侧动了动。然后，它还是那样定定地望着老章。
　　老章又小心地碰了碰它的嘴，以为它会啄他，它的嘴却紧闭着，只是很不耐烦地甩了甩头，似乎很不喜欢老章这样做。