七
　　有一天，我发了高烧。
　　全身烧得很难受。
　　烧到我以为手脚骨头扭曲，甚至连头骨都歪了。
　　而且身体痒得很，我用指甲抓痒，却无济于事。
　　——啊，如果这指甲再长一点。
　　我这么想着，结果，指甲真的变长了，我用变长的指甲剔肉般地不停往全身搔抓，但依旧痒得很。
　　回过神来时，我发现自己一丝不挂，满身是血。却仍在搔痒。
　　搔着搔着，手臂和腹部竟一根接一根长出毛来。
　　那是兽毛。
　　接着，背部喀地发出声响，脊骨歪了。手也开始变形。
　　不知怎么回事，那种滋味，竟有一种说不出的舒服。
　　在那之前，我活得很痛苦很痛苦，我一己的傲慢、一己的好胜，仇恨心和嫉妒心几乎令我发狂，但长出毛那时，我突然觉得很舒畅。
　　我往前奔驰，奔进山野，然后，不知不觉中，我就沦落成这副见不得人的野兽模样。
　　这也难怪。
　　仔细想想，之前的我的心，虽然里在人体内，其实早就跟现在这种见不得人的兽心没有两样。
　　我变成这种见不得人的模样后，总算明白了一件事，忠正啊，无论任何人，内心或多或少都隐藏着一头野兽呀。只不过我的兽心比别人多了一点而已。
　　然而，变成老虎时，我也留下了不少人心。
　　可是，肚子饿了时，我真的无计可施。
　　最初是兔子。当我看到恰好出现在我眼前的兔子，我头晕目眩，完全失去了理智。待我回过神来，我已经杀死了那只兔子，正在贪婪地啖噬兔子的血肉。
　　对变成老虎的我来说，无论野鹿或山猪，都能轻而易举地猎捕。而且每次吞噬它们的血肉时，我自己也明白了一件事，那就是我逐渐远离京城与人类，连心也逐渐变成野兽。
　　不过，即使我再接近野兽，我也忘不了诗。
　　有一天，我哼着白乐天的〈寄江南兄弟〉，吟诵到「积日成七年」这句时，突然想起，我变成野兽后，已经是第七年了。
　　于是，我回到京城。
　　为什么？
　　你不要笑我，因为即使我变成这种样子，我内心仍有一种情感在熊熊燃烧。
　　有时诗情会滚滚涌出，令我无法遏抑。
　　每逢这种时候，我便对着天空咆哮着诗。
　　虽然我作的诗都不怎么样，但我也想在这世上留下几首作品。
　　我想趁我还留有人心之际，向某人讲述我的诗，再让那人写下来。
　　然而，当我回到京城，看到人时，我竟然忘了本来的目的，不但袭击了他们，更啖噬了他们的肉。
　　我想，我大概已经无法如愿以偿在这世上留下我的诗，于是在月光下哭嚎，没想到，忠正啊，此时你恰好出现了。
　　我拜托你一件事，我现在念诗给你听，你帮我写下来好不好？
　　你办得到吗？
　　有没有笔？
　　那你把我的鲜血当作墨汁写下来好了。
　　你看，我就这样咬破我的手臂，让鲜血流出。
　　你用笔蘸着我的鲜血，在你的衣袖，写下这首诗吧——
　　拾得折剑头
　　不知折之由
　　一握青蛇尾
　　数寸碧峰头
　　疑是斩鲸鲵
　　不然刺蛟虯
　　缺落泥土中
　　委弃无人收
　　我有鄙介性
　　好刚不好柔
　　勿轻直折剑
　　犹胜曲全钩